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W celu wyjaśnienia

Na decyzję drugiego wydania tomu wierszy (Nie)śmiertel-
nie wpłynęło kilka e-maili, których treść – za zgodą ich 
autora – przytaczam poniżej. 

Bogumiła Żongołłowicz

12 stycznia 2017
Pani Bogumiło,

tak sobie Panią wygooglałem. I miło mi się zrobiło widząc 
twarz, którą pamiętam z  dzieciństwa. Uczyła mnie Pani 
polskiego w „siódemce”, w piątej albo szóstej klasie.

Czułem się przez Panią faworyzowany – przynio-
słem na lekcję kupiony w przyszkolnym kiosku tomik Lato 
w Surrey*, a Pani wybrała mnie i Bartka Bordakiewicza do 
sprawdzania klasowych dyktand. W SP7 uczyła Pani krót-
ko, ale pozostał pewien czar, który w  jakiś sposób ukie-
runkował moje dalsze życie. Była Pani jedną z nielicznych 
osób z otoczenia, które znały język angielski i podróżowa-
ły po świecie. Dla mnie był to impuls, żeby poświęcić się 
nauce języka. 

Dziś jestem tłumaczem przysięgłym angielskie-
go przy Sądzie Rejonowym w Słupsku [a Bartosz radcą 
prawnym] – to praca głównie na wieczory. Na co dzień 

* Debiutancki zbiór poezji Bogumiły Stosuj Lato w Surrey (1984) ukazał 
się na początku 1985 r. nakładem Oficyny Wydawniczej „Pobrzeże” 
w Słupsku. 
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zatrudniony jestem w amerykańskiej firmie – jako Plan-
ning Manager – produkującej zabawki, m.in. na rynek au-
stralijski.

A napisałem powyższe słowa, żeby Pani zwyczajnie 
po ludzku podziękować.

Adam Kubacki

27 stycznia 2017
Pani Bogusiu,
ale mi się miło zrobiło, gdy przyszedł do biura człowiek, 
spytał o Kubackiego i wyciągnął z koperty 2 tomiki poezji 
[jeden dla Bartka Bordakiewicza, przyp. B.Z.], czym wpra-
wił w osłupienie mnie i moich współpracowników, z któ-
rymi dzielę pokój.

Szczerze mówiąc nie liczyłem na choćby odpowiedź 
e-mailową, bo i  skąd miałbym mieć pewność, że Pani 
adres jest aktywny. Tym bardziej spotkanie z Pani bratem 
było ogromną niespodzianką.

Już nie mogę się doczekać wieczoru, gdy zasiądę do 
lektury.

Dziękuję.

Adam
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2 lutego 2017

Przeczytałem. Od razu pierwszego wieczoru. Trawię. Pro-
wadzę wewnętrzna kłótnię. Przeczytam jeszcze raz i  się 
wytłumaczę.

Tymczasem kładąc się obok żony, myślę o  tym do-
datkowym trzydzieści sześć i sześć – jakże trafnie można 
cyframi zdefiniować ukochaną osobę.

Pzdr.,
Adam

11 lutego 2017
Bogumiło,
 
na anglistyce miałem profesora od literaturoznawstwa. 
Nazywał się Andrzej Zgorzelski (1934–2017). Chyba ni-
kogo w życiu nie nienawidziłem bardziej. Jedyna osoba, 
której akademicka bezwzględność sprowokowała u mnie 
myśli samobójcze. Rzecz, którą powtarzał nam setki razy, 
to, że nie należy wiązać twórcy z podmiotem lirycznym. 
Ta nauka we mnie przetrwała. Inaczej nie dałoby się słu-
chać Michaela Giry*.

(…) Czytając Twoje wiersze nie potrafię oddzielić 
twórcy od dzieła. Widzę zapisy konkretnych zdarzeń. 
W Polsce, zdaje się, nie zdefiniowano jeszcze terminu po-
ezji dziennikarskiej. Choć Marcin Świetlicki był/jest tak 
dziennikarzem jak i poetą. Po angielsku Journalist Poetry 
już funkcjonuje i ma się nieźle. Dla mnie jesteś taką Journa-
list Poetess. Nie potrafię czytać Twoich wierszy inaczej niż 
w połączeniu z faktami, datami i nazwiskami.

* Michael Gira, amerykański muzyk, lider legendarnej grupy Swans 
oraz eksperymentalnego projektu The Angels of Light; i założyciel wy-
twórni Young God Records.
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Przekazując mi tomik poezji (Nie)śmiertelnie, trafiłaś 
na podatny grunt. Tak boję się śmierci, że chcę o niej wie-
dzieć wszystko.

Wzbudziłaś potrzebę dialogu. Przesyłam moje prze-
myślenia. Liczę na odpowiedzi na postawione pytania.

Adam



z bezsenności
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do śmierci

otwierasz się
na schorowanych
zaskoczonych
słabych i butnych
zdziwionych
ateistów i wierzących
niepokornych 
nieprzekonanych
a przerażonych

nie uzasadniasz 
wyboru 

Melbourne, 17 marca 2007

[ Adresatem jesteśmy MY ludzie. ]*

* Komentarze Adama Kubackiego są zamieszczone w kwadratowych 
nawiasach […] pod wierszami.
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bez różnicy

co za różnica
z drogiego 
czy z taniego 
drewna
z trumny 
nie ma wyjścia

Melbourne, 9 kwietnia 2008

[ Ciała żołnierzy, którzy zginęli w Wietnamie wkładano do alu-
miniowych trumien i transportowano samolotami do Stanów. 
Znane są relacje osób, które asystowały przy przygotowaniu 
zwłok do pochówku. Niektóre trumny miały od wewnątrz po-
rysowane paznokciami wieka. ] 
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przedostatnia stacja

już wiem 
że to przedostatnia stacja
staram się sobie wyobrazić 
jak będzie w kostnicy

przede wszystkim w której

wyprują bebechy 
do celów doświadczalnych
choć zabroniłem
wszak pazerność ludzka 

 nie zna granic
czy dadzą spokój 
przed piekielnymi mękami
za żeliwnymi drzwiczkami

czy tak czy owak 
byle jak najdłużej trwał 
postój na stacji ogarek życia

 	 Melbourne, 23 czerwca 2008

[ To, że wyprują wnętrzności, nie bulwersuje mnie tak bardzo 
jak świadomość, że po otwarciu czaszki i oględzinach mózgu 
nie zwrócą go głowie, tylko zaszyją w bebechach. ]
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umierać

to tak jakby z wolna 
przenosić się na bezludną wyspę
zostawiając za sobą 
wierne psy i mniej wierne koty
uchodzić z drogi pędzącym autom 
i automatom w skórze bliźniego
z myślą o zamieszkaniu
w alei dobrych nieznajomych

marzec 2009

[ Faktycznie, tak jesteśmy skonstruowani (a może wychowani), 
że ci, na których groby patrzymy defaultowo, stają się dobrzy. 
Ci zaś, którzy ucieleśniali zło (Hitler, Bin Laden), nie mają gro-
bów. ]
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w sprawie ostatecznej

emerytura niczego nie zmieniła
uprzytomniła wiek
masz jeszcze więcej spraw na głowie
do dzieci doszły wnuki
podrzucane w tygodniu na kilka godzin
wszak w jednym nikt cię nie wyręczy
jeśli chcesz aby woli
                                            stało się zadość 
sam musisz wybrać trumnę
ułożyć nekrolog
wskazać księdza 
zapłacić za kwaterę w alei
                                           niezasłużonych
dopiero wówczas z prochu powstały
w proch będziesz mógł się obrócić

Melbourne, marzec 2010

[ Nie każdemu będzie dany komfort zająć się tym osobiście. ]



16

rajd życia

rowerek
na trzech 
kółkach
z ojcowską 
asekuracją
hulajnoga
wyścigówka
skuter
yamaha
wóz terenowy
karawan

i po rajdzie

[ Takie swobodne skojarzenie w  odpowiedzi. Ten rajd został 
przerwany zbyt wcześnie:
https://www.youtube.com/watch?v=bkhPHfUK9os
Jeśli link nie wejdzie, wbij: druga komunia. ]
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powołanie

z tego powołania 
nie da się wymigać
nie pomoże 
zaświadczenie 

      lekarskie
służba śmierci 
t o   w i e c z n o ś ć

[ Nie lubię tego wiersza. Nie da się z nim polemizować. ]
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Matce

wiersz najtrudniejszy 

zasłużyłaś sobie całym życiem
na poemat o zmaganiu się z przeciwnościami
czekasz podszeptując modlitwę za braci i siostry
za ludzkość za wszechświat nie do ogarnięcia

                    tak na wszelki wypadek 
żeby nienarodzonym prawnukom było lepiej
nie umiem pisać długich wierszy
więc przyjmij ten za to najtrudniejszy 
bo o tobie nieobecnej a czuwającej tam gdzie jesteś

13 kwietnia 2011

[ Zgadzam się, najtrudniej jest pisać wyniośle o własnej rodzi-
cielce. Chyba tak to już jest, że, aby zostać kimś, trzeba sprzeci-
wić się własnej matce. ]
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***

przemykam przez cmentarz
kołami łamiąc przepisy
obowiązuje ograniczenie prędkości 
do dziesięciu kilometrów na godzinę

przemykam przez cmentarz 
tratując myślami tysiące różanych 

	krzewów 

zmarli siedzą na moich ramionach
znam ich życiorysy
z których każdy kończy się 
dokładną datą odejścia
nie mogą trzymać mnie za gardło
to wyobraźnia tak dusi
spopielone sukienki
zgniłe garnitury i koszule 
zmurszałe gotowe wyruszyć
w powrotną drogę buty 

przemykam przez cmentarz
	 i tylko przemykam

na miejsce spoczynku 
w y b r a ł a m   p o w i e t r z e

Melbourne, 26 sierpnia 2015

[ Sky burial? Jak na kobietę niecodzienny wybór. ]
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***

otwieram oczy 
w środku nocy
liczę lata jak barany
chcę zasnąć
baranów przybywa
ale sen odpływa
i lat ubywa
myślę jak to będzie
gdy jednemu z nas
zabierzesz ciepło 
spod wspólnej kołdry
te dodatkowe 36,6 celsjusza
z którymi się zżyłam
przez ćwierć wieku 

baranów przybywa

Melbourne, 26 sierpnia 2015

[ Ukochane trzydzieści sześć i sześć! ]



21

***

nie lubię brzydoty
	 ale przewala się 

przed moimi oczami
tłusta leniwa 
bezwstydna 
upstrzona tatuażami
z ramionami

	 zapisanymi
jak karty pamiętnika
I love you
nie da się przerobić na 
I once have loved you
pomijając koszt 
każda piędź skóry zajęta
czekam aż zdechnie ta paskuda
a uczeni wymyślą kapsułę

	 dla piękna 
które przychodzi na świat
obciążone jedynie 
grzechem pierworodnym

Melbourne, 26 lipca 2016

[ „I love you” da się przecież przerobić na „Love you not”.
Ot, taki niewinny żarcik. ]
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***

o pani nasza
wybawicielko

próżnujesz
rozleniwiłaś się

a ludzkość potrzebuje pomocy

(nie)mądre głowy nie wiedzą co robić

tymczasem trzeba dać w dupę
na początek moralnego klapsa

a jak to nie pomoże
zastosować metodę
jeden do jednego
silny słaby słaby silny

a jak i to nie pomoże 
zdziesiątkować 
nie patrząc na wiek płeć i wyznanie

nie będzie 
jeden na drugiego
a jeden do dziesięciu

    stu 
	 tysięcy
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a jak i to nie pomoże
sięgnąć po pomór 

załatwisz nim sprawę od ręki

nastanie cisza wybawcza

a po niej

o d r o d z i   s i ę   c z ł o w i e k

[ Przy tym wierszu nie ma daty. Boję się odgadnąć: powstał na 
dzień przed? To by było 25.12.2004*. Potwierdź, że się mylę. 
Inaczej zacznę się bać naszej znajomości. ]

* 26.12.2004 r. fale tsunami dokonały ogromnych zniszczeń w krajach po-
łożonych wokół Oceanu Indyjskiego, powodując śmierć ok. 230 tyś. ludzi. 
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śpieszno mi

coraz śpieszniej
ogarnąć czas 
przeszły
zwołać
rozbiegłych 
po świecie
współtwórców 
mojego życia
a była ich 
od położnej
przez nauczycieli
po czytelników
spora gromada

śpieszno mi
podziękować 
że byli są i będą

[ To chyba moja historia. Inaczej bym Cię nie wygooglał, by po-
dziękować. Osobliwe. ]
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takie prawo

nie zapłacimy
mówi stanowczym głosem
administrator spadku
zanim wszyscy sukcesorzy
tu i tam a głównie tam
nie wyrażą zgody
nie pogrzebiemy
zanim nam nie zapłacą
twardo obstaje przy swoim 

	 cmentarz
na półtorej doby przed
podanym w mediach 

	 terminem

wychodzi na to
że winna wszystkiemu
przerwa urlopowa
żyjącym się ciągle śpieszy
a czasami idą na urlop
przekazując obowiązki 

	 innym
niekoniecznie 
zdyscyplinowanym

dla nieboszczki 
	 przed zejściem

ważna była
przyzwoita brandy



26

brydż i poker na zmianę
otoczenie młodych
i przystojnych
a nie formalności

boże jak długo
można trzymać trupa
i za ile

cmentarz wystawił rachunek
na tysiąc dwieście
zmarła zostawiła ponad milion
którego nie da się ruszyć
zanim wszyscy sukcesorzy
tu i tam a głównie tam
nie wyrażą zgody

takie prawo

a mąż 

czarnym granitem przykryty
skoro czekał na nią wiele lat
jeszcze trochę poczeka

Melbourne, 3 sierpnia 2016

[ Trochę w  duchu tego wiersza: czytając tomik sączę brandy, 
greckie, przyzwoite. ]
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osiedle domków niechcianych

granit 
alabaster
marmur
piaskowiec

i dużo gliny pod nogami
w której grzęzną 
wyelegancone buciska 
rzadkich tu gości

przejezdne aleje 
zarośnięte dojścia

to osiedle domków niechcianych
przeważnie jednoosobowych
gdzie piętrowce na trzy trumny 
schodzą w głąb gruntu 
na dwa metry dziewięćdziesiąt
a domek wielournowy
nie przekracza wymiarów
pojedynczego grobu murowanego

chcę być jedynie 
ptakiem przelotnym tego miejsca

Melbourne, 9 sierpnia 2016

[ Kurde, nie byłem świadom, że na trzy trumny trzeba aż 2,90 
w głąb. Sprawdziłem. I czas tylko straciłem. Oczywiście, że 2,90. 
Czemu poddałem to w wątpliwość? Journalist Poetry. Per se. ]
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po pogrzebie Krystyny S.

***

prosiłam o mały zapis
na nowy tomik poezji
pani bezdzietna

	 kalkulowałam
więc nikt jej oczu 
nie wydrapie po śmierci
za rozrzutność w testamencie
dziś składam jej prochy 

	 do ziemi
dlaczego ja
przecież nie mam z tą śmiercią

	 nic wspólnego
a i z życiem niewiele miałam
raz czy dwa podzieliłam się 

	 wierszem
licząc na bogobojność 

	 po zachwycie

wyobraźnią grzeszyła 
	jedna z nas

Melbourne, 10 sierpnia 2016

[ „dziś składam jej prochy/ do ziemi/dlaczego ja”
Lat temu dwadzieścia zmarł nam wuj na wsi pod Toruniem – 
szwagier ojca. Ciało leżało w izbie wśród kwiatów dziwnej woni. 
Trupiej. Gdy przyjechaliśmy trumnę już zamknęli, bo powieki 
zaczęły puchnąć. Dzień gorący. Żar z nieba prosto w dół. Na 
dołu dno. Nad grobem ksiądz dokonał obrządków, pobłogosławił 
i poszedł. Wzięliśmy z ojcem łopaty i tak wujka w 10 minut za-
sypaliśmy. Pot zamiast łez. Grabarze zapili. Nie przyszli. ]
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***

jak się głęboko zastanowię
dochodzę do wniosku
że bliżej mi do tych
którzy przeprawę przez styks 

	 mają za sobą
w ich życiu nic się już nie wydarzy
chyba że ekshumacja
jak mojemu dziadkowi w kołomyi
gdy włodarze miasta
w którym złożył swoje kości
zdecydowali się puścić szosę 
	 przez cmentarz
co jemu i mnie wyszło na dobre
nie musiałam jechać na ukrainę
aby zapytać jak mu się leży
przekroczył granicę legalnie 

	 choć bez dokumentów
za to opancerzony

wiadomo 
wymogi sanitarne

przyjęła go małopolska
która go wcześniej wydała

miał szczęście
nie po wszystkich zgłosili się krewni
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drogą wyłożoną ludzkimi szczątkami
mkną nieświadomi jej historii

Melbourne, 19 sierpnia 2016

[ Ekshumacje w Polsce ostatnio są gorącym tematem. Chyba po 
raz pierwszy służą celom politycznym. ]
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***

twoja lewa ręka
moje prawe kolano
o intymności 
nie wspominamy
choć też boli
ale na pewno
dorzucimy 
z biegiem dni
do tej wyliczanki
mój lewy nadgarstek
i twoje prawe oko

tup-tup tup-tup
zaczną śpiewać nogi
z wysiłkiem

szklanka się stłucze
garnek spali
w sklepie
zostawimy portfel
w samochodzie
zatrzaśniemy kluczyki
po raz kolejny
w przypływie szczerości
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wymienimy
uśmiechy zrozumienia
bez szminki i bezzębne

dziwić będą się inni

Melbourne, 20 sierpnia 2016

[ Anna [36,6] pochowała dziadka. Alzheimer. Teść, całe życie 
dziennikarz, wzorzec najpiękniejszej polszczyzny. Dziś, pod 
koniec zdania nie pamięta, jak je zaczął. Niedawno powiedział 
teściowej, że mu się bardzo podoba i przypomina mu jego własną 
żonę, tyle, że żona jest młodsza. ]



przystanek: szpital
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niby to samo a nie to samo

w szpitalu 
jak na przesłuchaniu
jesteś w cudzych rękach
podkładają ci papier
każą wypełnić rubryki
wyrazić zgodę
zamiast odcisków 

	 palców
pobierają krew
własne życie 
wymyka ci się 
spod kontroli
można otrzymać 

	 wyrok śmierci

 23 czerwca 2008

[ „można otrzymać/wyrok śmierci”
Gorzej: można się pod nim podpisać. Całe szczęście, że potem 
mogłaś napisać ten wiersz. Szczęśliwie mogłem go przeczytać. ]
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o krok bliżej

mówisz mi 
że cięcie jest konieczne
skoro tak uważasz 
a wiesz przecież 
jak się przed tobą bronić
to poddam się zabiegowi
jutro o siódmej rano
pojadę do szpitala
zmienię ubranie 
na fartuch bez guzików 
a tylko z tyłu wiązany
łatwy do zrzucenia
i oddam się anestezjologowi
zanim świat zawiruje i zniknie 
aby powrócić 
gdy przestanie działać narkoza

i będę inna

pozszywana 

Berwick, 7 kwietnia 2009

[ Pozszywana, ale żywa. ]
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do wyboru do koloru

czegóż tutaj nie ma
wygodne łóżka
tlen w butelkach
całonocna opieka
perły uśmierzacze
wyhodowane 

	 w laboratoriach
podawane dla zdrowia  
do pełni szczęścia 
brakuje jedynie pewności 
że nie powrócimy  

	 za jakiś czas 

17 kwietnia 2009

[ Dobrze, że mamy gdzie wracać. W średniowieczu średnia 
wieku wynosiła 33 lata. ]
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rewia mody

piżamy w kropki
szlafroki w kratkę
koszulki zgrzebne
pończochy dopasowane do łydki
na boso lub w bamboszach
na kółkach lub o własnych siłach
chorzy in
zdrowi out
na wbiegu-wybiegu
podmiejskiego szpitala w b

17 kwietnia 2009

[ No i do tego lekarze w drewniakach!!! Taka polska szpitalna 
osobliwość. ]
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strach miał wielkie oczy

nie wystawiaj kłów
bo nie jesteś wilkiem
z bajki o czerwonym kapturku

życie jest piękne

przekonałam się o tym 
	 wczoraj

zanim anestezjolog   
niepewny przyszłości
	 wyłączył mnie z niego

strach miał wielkie oczy

Berwick, kwiecień 2009

[ Mam szwagra anestezjologa. Pewnego dnia zapytany o niepo-
wodzenia w pracy odpowiedział: „Każdy lekarz ma swój cmen-
tarzyk”. ]
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pociąg bycia-życia

długie nocne szpitalne 
	 korytarze

po nich suną wagoniki
kolejki mojego bycia
to tu to tam to tu to tam

w pierwszym młodość
w drugim zdziwienie
co życie przynieść może
w trzecim miłość
przed nią przygody
to tu to tam to tu to tam

w czwartym mętlik

na zakręcie kolejka zwalnia
do ostatniego wagonu 
wrzucam pozbierane myśli
będzie dobrze musi być

to tu to tam to tu to tam

gdy mnie rano stąd wypiszą

18 kwietnia 2009

[ Jest taka stacja w polskich szpitalach. Na OIOMie. Pokój nosi 
nazwę PRE MORTE. Musi być po niepolsku, bo by się żywi ze 
strachu posrali. ]
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paluszki i nóżki

żeby nie zwątpić 
trzeba popatrzeć 
przez szybę inkubatora
na istotę życia
czyli paluszki i nóżki
n a r o d z i n y  przydają 
l u d z k o ś c i  wiary
że nie wszystko stracone

29 kwietnia 2009

[ Proszę, wybacz. Takie trochę nie na miejscu skojarzenie. Ot, 
niewinne skojarzonko:

Zima, zima, śnieżek prószy,
Marzną noski, marzną uszy,
Marzną nóżki i paluszki,
A dziewczynkom też cycuszki,
I dziewczynki myśl nurtuje,
Czy chłopakom marzną …? ]
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podskórność

cokolwiek jest pod moją skórą
musi mieć odpowiednią 
konsystencję temperaturę ciśnienie
w przeciwnym razie znów będą 
nakłuwać przetaczać aplikować
aż zacznę działać
jak szwajcarski zegarek

 29 kwietnia 2009

[ Mama była pielęgniarką. Precyzyjniej: nauczycielką zawo-
du w szkole dla pielęgniarek. Opowiadała, jak podczas praktyk 
w szpitalu przywieziono pacjenta. Bezdomny. Brudny. Zanie-
dbany. Między włosami miał jakieś białe narośle wystające spod 
skóry. Podczas mycia zorientowali się, że to mózg próbujący wy-
dostać się przez przegniłą czaszkę. Tej samej nocy zmarł. ]
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gdy inni śpią

w szpitalu
pełnym chrapania
zmuszam się 
do rozliczenia ze sobą
gdy noc zapada w sen
pojawia się rozwiązanie 
żeby nie stanąć w miejscu
muszę zwolnić tempo

nie każdy przedświt  
kończy się dniem

Melbourne, 29 kwietnia 2009

[ Pojawia się rozwiązanie: żeby nie stanąć, muszę zwolnić tem-
po. Mocne. Doleję Metaxy. ]
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dziwna potrzeba

musiałam sprawdzić
jak się ma moje łóżko 
w szpitalu
zastałam wszystko 
po staremu-nowemu
znów ktoś leżał  
pod kroplówką
na odchodne 
w myślach
pożyczyłam 
temu obcemu i sobie
nieustającego zdrowia 

Melbourne, tydzień po Wielkanocy 2009

[ Jest taka scena w filmie „Powidoki” Wajdy – ostatnia scena 
filmu, czyli w  sposób zamierzony: najmocniejsza. Nastolatka 
wchodzi do szpitalnej sali, podchodzi do łóżka i mówi do salowej: 
„.….”. No właśnie, nie napiszę, co powiedziała. Mam nadzieje, 
że sama obejrzysz. Serdecznie polecam. ]



plejada gwiazd
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Tadziowi Leżoniowi
w kilkanaście miesięcy po jego śmierci

z braku ciebie

nawet nie można 
           powiedzieć

że zabrałeś się stąd 
przedwcześnie
bo do diabła  
w końcu trzeba na coś

daj mi boże 
dotrwać dobrnąć dojść
do dziewiątego krzyżyka

a jednak twój przypadek 
potwierdza regułę
o niezastąpionych

kucyk spłowiałych 
    włosów

wysoka sylwetka
przez czas zgarbiona 
elegancja-francja
w jasnej marynarce

wieczna niezgoda 
trwanie przy swoim 
nawet gdyby wszyscy 
mieli się odwrócić 

młody choć stary
stary ale młody
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w moje ucho
	 wyszeptałeś

ostatnie pytanie
czy już po pogrzebie

po tamtej stronie
nie ma tak ładnych 

	 dziewczyn
odpowiedziałam
patrząc ci prosto w oczy

nie byłeś w stanie uwierzyć

Melbourne, 1 lutego 2006

[ Ostatni wers pobudza wyobraźnię. Nie wiem, co to tam pod-
miotka liryczna powiedziała, ale od razu przypomniał mi się pe-
wien film z internetu, o którym opowiedział mi znajomy: terro-
rysta-samobójca detonuje bombę. Bomba rozrywa jego ciało, ale 
go nie zabija. Głowa mężczyzny z częścią tułowia i z pretensją 
w głosie wykrzykuje: „No, gdzie są te dziewice?”.
Tymczasem: Manji told CNN’s Fareed Zakaria. “The Arabic 
word for virgin has been mistranslated. The original word that 
was used in the Koran was the word for ‘raisin’, not ‘virgin’. 
In other words, that martyrs would get raisins in heaven, not 
virgins.” http://culture.chicksonright.com/2016/06/01/do-mar-
tyrs-for-islam-really-get-72-virgins-in-heaven/
Przejebane. Co? ]



49

pan król

był barwną postacią 
mojego dzieciństwa
pan  k r ó l  
sąsiad zza ściany 
z jednym 
	 złotym zębem 
żył i umarł 	
	 z fantazją

w nowy rok

Melbourne, 4 lutego 2006

[ Umarł z  fantazją. Może „pan sąsiad” zasłużył na nagrodę 
Darwina? ]
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Giocondzie

***

przyjmij wyrazy współczucia
jesteś ofiarą mody
na obowiązkowe obrazy
gdy tak pod nadzorem
patrzysz na tłumy turystów
którzy w luwrze
muszą dopchać się do ciebie

Melbourne, 5 lutego 2006

[ W Luwrze byłem. Wymazałem z pamięci. Jak Watykan. ]
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W dniu pogrzebu Lecha Paszkowskiego

***

brzask
niebo zaledwie podświetlone
słonecznymi promieniami
grabarze śpią
wezmą za łopaty
gdy dzień zacznie się 

na dobre 
mają dużo czasu
pogrzeb po południu
z zasypywaniem 
też nie będą się spieszyć
tu liczy się dniówka
a nie ilość wykopanych dołów
wariacki pęd na łeb na szyję
to przymiot świata 
poza cmentarnymi murami
w środku nekropolii  bóg 

  serwuje 
w i e c z n y   o d p o c z y n e k 

24 kwietnia 2013

[ Marcin Paszkowski vel Pasztet jest listonoszem. Kiedyś uczy-
łem go kręcić muchy. Ciekawe, czy Lech to ktoś z rodziny. ]
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pamięci Tori Lamers

mała tori

bawi się nad wodą z naszą córką
a ja nie spuszczam z nich oczu
ocean spokojny potrafi zaskoczyć

jej matka skryła się przed słońcem
pod rozłożystym parasolem
na dziecko nie zwraca uwagi
jakby przyszły na plażę osobno

następnego dnia znów 
popatruję to na dziewczynki 
	 to na wyrodną
bo jak inaczej nazwać skupioną 

	 na sobie
gdy ocean niespokojny

przyjeżdżają we dwie na plażę 
	 jeszcze raz

lato mija

mąż przynosi z pracy gazetę
czy to ona pyta 
odpowiadam że tak
patrzę z niedowierzaniem na zdjęcie
czytam że ciało pięciolatki
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znaleziono w rozkładzie 
	 pod prysznicem

trwają poszukiwania morderczyni

mała tori
w fioletowym stroju kąpielowym 
na dmuchanym delfinie
siedzi mi w głowie od czternastu lat

jej matka dawno wyszła na wolność

Melbourne, 11 października 2015

[ Tu muszę zadać pytanie, wbrew naukom profesora Zgorzel-
skiego, wykraczając poza utwór literacki. Czy masz córkę, która 
bawiła się z małą Tori? ]
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w kilka tygodni po pogrzebie Adama K.

miłosny obrazek

mocno objęci
jeszcze mocniej
pochyleni
wpatrzeni
matka z synem
pierworodnym

zegar tyka

mogą tak stać
całą mszę żałobną
przez godzinę
pięćdziesiąt dziewięć 

	 minut

ciało syna-brata 
młodszego
w trumnie 
zapięte na ostatni guzik
w garniturze 
na jedno wyjście
lśnią policzki 
i czubki butów 
jest pięknie i cicho 
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zegar tyka

grób czeka
nie da się żegnać 
w nieskończoność

czas na wieko

Melbourne, 21 lipca 2016

[ To zdaje się o moim imienniku, więc przesądnie nie odniosę 
się. ]
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pamięci Krystyny S.

***

nikomu nie ufała
chciała majątek zabrać do nieba
zostawiła nieporządek w papierach

z drobin pyłu złożona
leżakuje w krematorium
z biurokracją jeszcze nikt nie wygrał
choć czas to pieniądz

zanim rozdadzą potrącą 
za dwanaście kilogramów 

	 oleju opałowego
rozdrobnianie opornych kości 
i przesyłkę urny z zawartością
z miasta słońca do miasta umarłych

w pogrzebie weźmie udział  
s a m   b ó g   m i ł o s i e r n y 

Melbourne, 21 lipca 2016

[ Wiersz napisany 20 dni przed pogrzebem? Chyba, że Krystyny 
były dwie. ]
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pamięci Kazimierza Podkulińskiego

po raz ostatni

w klubie starszych pań
i nielicznych panów
toczyliśmy rozmowę 
o wszystkim i o niczym
zagryzając zupę 
polskim chlebem 
z australijskiej mąki

i już trzeba się było zbierać
każde do siebie
może pomóc zapytałam
młodsza od niego o trzy dekady
ale też z plejady gwiazd 

	 spadających
dam sobie radę usłyszałam
na moje do zobaczenia 
nie padła żadna odpowiedź
starszy pan wsiadł do auta
i tyle go widziałam

powstrzymuję łzy na pogrzebie

Melbourne, 26 lipca – 14 sierpnia 2016
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[ Miałem przyjaciela, który był sporo ode mnie starszy. Jedna 
z  największych osobowości w  historii polskiego muszkarstwa. 
Nawet urodził się tego samego dnia co mój ojciec. Żadnej śmierci 
nie przeżyłem tak mocno. Znaleziono go na posadzce we własnej 
kuchni z nożem w dłoni. Na desce leżał pokrojony w plasterki 
ząbek czosnku. Mundziu uwielbiał czosnek. Zmarł na zawał. 
Gdy nie idzie mi na zawodach, wznoszę oczy ku niebu i pytam: 
„Mundziu, co byś zrobił?”. ]
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Łucji Danielewskiej

spóźniony wiersz 

tym którzy pytają 
o zauroczenie
odpowiadam 
spóźnionym 
	 wierszem 

z twoich antyfon 
malinowych

barowych 
	 domowych

czerpałam wiarę 
w nieśmiertelność

ś m i e r t e l n o ś c i

w moim domu w Rowville 
jakiś czas temu

[ Zauroczenie śmiertelnością? W 2003 r. pewnej amerykańskiej 
artystce organizowałem koncert w św. Janie w Gdańsku. Jej ba-
sista opowiadał mi, że chodził na sekcje zwłok, na zajęcia z ana-
tomii, choć nie był studentem wydziału. Po prostu uważał, że 
jest to coś ważnego. ]





każdy ma to na co sobie (nie)zasłużył
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mijanka 

na autostradzie 
niemal ocierają się o siebie
limuzyna z karawanem
zmierzają w przeciwnych 
	 kierunkach
obu stronom śpieszno
młodym do sakramentalnego tak
w sędziwym kościółku
karawaniarzowi 
z bezbożnikiem w trumnie 
do kaplicy bez wyznania
wynajętej na trzy kwadranse
w wehikułach (nie)czasu
gdy dotrą na miejsce
osobliwego zdarzenia
wejdą w nowe (nie)życie
	 bez wahania

13 kwietnia 2010

[ „wejdą w nowe (nie)życie” 
Hmm... Tu bym polemizował, w obu przypadkach wejdą w życie. 
Jest taki dokument „The Body Farm”, który wyjaśnia to w szcze-
gółach. Nie polecam jedzenia chipsów podczas oglądania. ]
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***

ziemia cierpliwa i wyrozumiała
ale ludzie po trupach do celu
załatwiają podpłacają przepłacają 
aby w przyszłości sąsiadować
z nazwiskami ze złotych zgłosek 
do nich zawsze ktoś przyjdzie
a wtedy i zaborcom alei zasłużonych
trafi się chwila uwagi
rzut oka na tablicą z nudnym 

	 résumé

jakby to miało jakieś  z n a c z e n i e

Melbourne, 23 września 2015

[ Kolejny powód, dla którego unikam wszelkich zdobników, 
zwłaszcza tych w  połyskliwych kolorach. Zgłoski złote nie są 
i nie będą dla mnie. Co roku 1 listopada jedziemy z Anną, Izą 
i Moni na cmentarzyk w Lubuniu, kilka kilometrów od naszego 
domu. Jest tam część współczesna. Tonie w  kwiatach. Znicze 
płoną setkami. Lud pod parasolami wsłuchuje się w słowa księ-
dza. Kilkanaście metrów dalej opuszczone groby prawowitych 
mieszkańców tej ziemi. Przechylony żeliwny krzyż z imionami 
Elfe i Fritz – bliźniąt, które zmarły w trzecim dniu życia na po-
czątku minionego stulecia. Nie jeździmy na [Cmentarz] Komu-
nalny w Słupsku. Odwiedzamy Elfe i Fritza już kilkanaście lat. 
Córki zapalają znicze. Krzyż nie ma złotych głosek. Chciałbym 
spocząć obok. ]



65

kochankowie z nicei

przed kilkoma minutami
zamieścili w instagramie selfie
pstryk pstry pstryk 
jedno drugie trzecie

nie widać końca tej zabawy

nim seria zdążyła obiec znajomych
obcy wstawił fotografię
złączonych w uścisku
te same twarze te same uśmiechy
zastygające 

ale końca zabawy nie widać

z broni maszynowej wydobywa się
ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta
w odpowiedzi słychać pif-paf
fotografii w instagramie przybywa

ale końca zabawy nie widać

telefony komórkowe trzaskają
	 jak fajerwerki
rozświetlają ciemność 
bo księżyc z przerażenia skrył się 

	 za chmury
telefon wypada fotograf upada
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ale końca zabawy nie widać

świt pokazuje rozmiary tragedii 
	 i współczucia

jeszcze krew na promenadzie
już kwiaty przy zaschniętych 

	 kałużach czerwieni

końca zabawy nie widać

Melbourne, 24 lipca 2016

[ Nicea, potem Berlin. Końca zabawy nie widać. ]



pytanie retoryczne
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***

twoja nieuchronność 
	 zatrważa

strach nie pozwala 
rozpostrzeć skrzydeł
czy zatem warto próbować
wzlatywać nad poziomy

Melbourne, XXI wiek

[ „czy zatem warto próbować/ wzlatywać nad poziomy”
Chyba tak. Pod koniec życia padnie pytanie, czy było warto? 
Dobrze wówczas mieć odpowiedź „…tak, bo, k..., było fajnie”. ]
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